Kami
berempat menumpang di rumah Kak Nor dan Abang Aziz di Selayang Baru. Keesokan
paginya kami terus ke Pejabat Kedutaan Indonesia di Jalan Tun Razak. Kelihatan
ramai calon-calon telah sampai di Kedutaan RI untuk menduduki ujian kemasukan
ke universiti Indonesia. Setelah menemui pegawai di Kedutaan, kedua-dua rakan
saya turut dibenarkan menduduki ujian untuk hari pertama. Senarai calon yang
layak untuk dipanggil menduduki ujian akhir yang akan diadakan keesokan hari,
akan dimaklumkan di papan kenyataan pada sebelah petang. Sementara menunggu
keputusan ujian hari pertama, ayah mengajak kami ke rumah kakak angkatnya di Taman
Koperasi Guru, Bandar Tun Razak. Sebelah tengaharinya ke kampung Pandan pula.
Ayah tak pasti sangat alamat rumah yang dicari di kampung Pandan, jadi kami
teraba-raba mencari rumah yang dituju. Ketika ayah masih merayau-rayau di
kawasan sekitar, saya tiba-tiba rasa mengantuk yang amat sangat. Saya duduk di
atas batu di bawah fly over. Saya terlelap seketika, sementara ayah dan kedua
rakan saya masih tercari-cari rumah kakak angkatnya. Setelah beberapa ketika,
saya sedar dari lelap dan mengikut ayah semula. Kami berada dalam kawasan
penempatan kampung Pandan. Beberapa orang yang ditanya tidak dapat memberi
jawapan kepada pertanyaan ayah. Ayah pergi ke sebuah pondok telefon untuk
menelefon seseorang. Ketika ayah mula mengangkat gagang telefon tu, saya berada
tidak jauh darinya.
Seketika, saya terdengar ayah menyebut “Innalillahi
wainna ilaihi rojiuun” dan kelihatan riak wajahnya berubah dengan ketara serta
merta. Dia terus meletakkan gagang telefon. Wajah ayah pucat dan menggeletar.
Saya tanya ayah, apa yang berlaku? Ayah senyap. Tak berkata apa-apa. Saya tanya
lagi, apa yang berlaku? Ayah gelengkan kepala sambil berkata, tak ada apa-apa.
Saya kata pada ayah, mesti ada apa-apa, sebab ayah ada sebut innalillah tadi.
Siapa yang mati? Ayah tetap tak jawab. Saya ulang lagi, siapa yang mati? Tak
dapat saya gambarkan perasaan saya pada masa itu. Tak tahu apa sebenarnya yang
berlaku. Saya agak mesti ada kematian kerana ayah ucap innalillah tadi. Badan
saya terasa lemah, beribu persoalan muncul dalam
fikiran...berkecamuk...serabut...bimbang...Ya Allah siapa pulak yang mati? Apa
sebenarnya yang berlaku? Ayah tarik saya sambil berjalan cepat-cepat. Shaidi
dan Redzuan, pasti dalam kebingungan, tidak bercakap apa-apa, hanya mengikut
dari belakang. Kita balik sekarang, kata ayah. Saya tanya ayah berkali-kali,
tapi ayah tetap membisu. Saya rasa seperti hendak meraung.
Ayah meluru ke arah sekumpulan pemandu teksi, berbincang
sesuatu. Kami berempat naik teksi. Ketika kami bertolak dengan teksi dari
kampung Pandan, waktu sudah hampir maghrib. Waktu itu belum ada lebuhraya dari
KL ke Pantai Timur. Perjalanan mengambil masa begitu lama. Ayah duduk di
bahagian hadapan. Saya di belakang sebelah kanan. Sepanjang perjalanan hati
saya berkecamuk. Tiada sepatah perkataan keluar dari kami semua. Hanya diam
membisu. Dalam hati saya berteka-teki, siapa sebenarnya yang meninggal dunia.
Pasti salah seorang yang rapat dalam keluarga kami. Satu demi satu, wajah
orang-orang tersayang muncul dalam benak. Kakak sulung saya Raiha ke? Apa
berlaku kepada dia? Kenapa dia meninggal dunia? Sakit ke? Setahu saya, dia tak
ada sakit apa-apapun sebelum ni? Atau dia accident ke? Ya Allah, janganlah
matikan dia lagi. Kemudian muncul pula wajah adik bongsu saya, Emi. Terbayang
saya saat saya hendak berlepas ke KL tempohari. Dia bersama emak di atas beranda
sambil melambaikan tangan. Adakah Emi yang mati? Apa yang berlaku kepada Emi?
Ya Allah janganlah matikan adik bongsuku itu. Saya sayang dia. Saya belum
sempat melunaskan pesan mak supaya menjaga dan membesarkan dia jika mak mati
nanti. Tak mungkin Emi yang mati. Kemudian muncul pula wajah emak. Ya Allah,
adakah emak saya yang mati? Apa yang berlaku kepada mak saya? Janganlah matikan
mak saya. Saya sangat sayangkan dia. Hati saya memujuk diri saya sendiri, tak
mungkin mak yang mati. Mak tak ada sakit apapun. Entah kenapa hanya wajah
ketiga-tiga insan tersayang itu saja yang muncul dan bermain di benak saya.
Tekaan saya hanya kepada mereka bertiga, Kak Long Raiha, Emi dan emak. Kenapa
wajah-wajah lain tak muncul? Bilah, Jihadi dan Saiful. Dalam firasat saya, Bilah, Jihadi dan Saiful
tak mungkin berlaku apa-apa kepada mereka.
Sepanjang perjalanan, saya tidak mampu melelapkan mata.
Ketika Redzuan dan Shaidi sedang lena diulit mimpi, saya masih berkecamuk,
berteka-teki dan resah yang amat sangat. Saya tak pandang ke arah ayah. Saya
tahu ayahpun dalam keadaan yang amat resah. Apabila tiba di kampung Yakyah,
saya menoleh ke sebelah kanan, ke arah rumah Tok Wan Mak Yah. Gelap, tak
bercahaya. Terus terdetik dalam hati saya, pasti kematian berlaku antara Kak Long
Raiha, Emi atau emak, bukannya Tok Wan. Rumah Tok Wan gelap kerana dia tentu
berada di Pondok Limau. Ya Allah, semakin dekat hendak sampai ke Pondok Limau
semakin resah dan gementar seluruh jiwa saya. Terus tertanya-tanya. Siapa yang
mati?
Di antara waktu lewat malam dan sebelum menjelang subuh,
teksi yang dinaiki tiba di perkarangan rumah Pondok Limau. Dari dalam teksi
lagi saya pandang ke arah rumah. Terang benderang...terdapat ramai orang...sah
ada kematian!!. Ya Allah!..siapa yang mati?. Saya terus meluru ke dalam rumah.
Saya nampak ramai orang..masing-masing diam saja. Saya tak nampak Kak Long
Raiha...saya tak nampak Emi...saya tak nampak emak. Spontan suara saya
terkeluar, bertanya, siapa yang mati? Terdengar seseorang menjawab, mak!. Ya
Allah! Terasa gelap pandangan...lemah...hancur luluh...tak sempat saya untuk
terus ke bilik tempat sekujur tubuh yang telah kaku berselimut seluruh
jasad...saya hanya mampu terduduk... saya telah kehilangan seorang insan yang
paling saya sayang di dunia ini, sampai bila-bila....Saya kehilangan mak saya
untuk selama-lamanya!! Saya juga tidak dapat meneruskan cita-cita untuk
melanjutkan pelajaran ke Indonesia! Saya juga tidak dapat turut serta menjulang
Piala Adun Kijal! Saya hilang ketiga-tiganya dalam suatu masa!! Namun
kehilangan emak ketika saya tiada di sisinya meninggalkan bekas yang mendalam
sehingga ke penghujung nyawa. Saya tidak memeluk dan mencium emak saat
meninnggalkannya tempohari. Saya tidak sempat memohon ampun dan maaf pada mak.
Saya tidak sempat membalas budi dan jasa mak. Sehingga sekarangpun saya gagal
melunaskan hutang saya pada emak untuk menjaga Emi sebagai pengganti mak.
Kalaulah saya tahu penyakit darah tinggi yang mak hidapi tu sebenarnya cukup
berat, pasti saya takkan tinggalkan mak begitu saja. Kalaulah saya tahu
lambaian di beranda itu adalah yang terakhir, pasti saya akan memeluk dan mencium
mak sepuas hati. Mak telah pergi menemui
Penciptanya dalam usia yang masih muda, meninggalkan kami, anak-anakmu yang
masih dahagakan kasih sayangmu. Tanpa sempat mengenal menantu dan menimang
cucu. Seorang emak yang penyayang. Masakanmu tetap tiada tandingan. Senyumanmu
sentiasa menawan. Allah lebih menyayangi mak. Kalaulah mak masih ada,
barangkali belum tentu kami anak-anak dan cucumu mampu menjaga dan berbakti
padamu. Justeru, tuhan mengambilmu dulu, supaya anak-anak dan cucumu tidak
dipalit dosa kerana mengabaikan mu di kala tua.
Semoga Allah mencucuri rahmat ke atas roh mak, diampunkan
segala dosa dan dimasukkan ke syurga. Nantikan anak-anak dan cucu-cucumu di
pintu syurga.
PUSARA IBU
Ketika ibu dijemput mengadap
Ilahi
Sendirian tanpa suami dan
anak-anak di sisi
Belum sempat kenal menantu
dan menimang cucu
Seluruh jiwa raga kami disentap dipalu haru
Ketika ibu diusung pergi
Menuju ke alam hakiki
Ayah hiba ditinggalkan isteri
Anak-anak derita kehilangan
bonda sejati
Mahligai terbina telah
hilang seri
Tiada lagi tawa jelita sang
permaisuri
Tiada lagi usap manja sang
rajuna hati
Ketika ibu diturunkan ke
liang lahad
Dalam sendu dan pilu
menyayat
Suami dan anak-anakmu kaku
tercegat
Redha atas kepergianmu
tinggalkan alam hayat
Setelah ibu selamat
bersemadi di alam abadi
Tinggallah amalanmu sebagai
bekalan sejati
Serta doa anak-anakmu
bersama kalimat suci
Hanya pusara sebagai ganti
Saban hari, ayah berkunjung
melepaskan resah di hati
Pada sepasang batu nisan
yang tegak berdiri
Bait-bait doa di bibir tidak kenal sunyi
Setiap hari, anak-anak bertandang memujuk hati
Yang masih remuk redam kesal tidak terperi
Mengenang dosa padamu yang belum tercuci
Setelah dua puluh tahun
berlalu
Pusara ibu masih setia di
situ
Tetapi sepasang batu putih
telah bertukar kelabu
Di dadanya dibaluti samun
dan semalu
Sudah hilangkah rindu resah seorang lelaki
seperti dulu?
Sudah lekangkah sendu gelisah insan bernama anak
cucu?
Benarlah bagai kata pepatah
Sekali air bah pasti pantai
berubah
Ayahku, suamimu telah ada
pengganti
Kami, anak cucumu telah
memiliki mahligai sendiri
Tinggallah pusara ibu sepi
dimamah hari
Kasih yang bertaut terlerai
sendiri
Mujurlah datang lagi Al-Mubarak ini
Malam kudus kembalikan
semarak suci mewangi
Biarpun berada merata dan
bercempera
Bait-bait doa kembali meniti
di sepasang bibir lesu
Menghajatkan alam abadimu
kekal terang seperti selalu
Syawal tidak pernah mungkir
janji
Tidak seperti suami dan anak
cucumu
Janji setia diungkap mudah
terlupa
Berlalunya rembang petang
akhir Ramadan
Menyambut kedatangannya bersama takbir berkumandang
Pusara ibu yang begitu lama
bisu dan sepi
Kini kembali dikunjungi dan disirami
Secangkir air mawar sejambak bunga
Disulami doa bersama deraian air mata
Sebuah pusara tua tempat
semadinya jasad ibu tercinta
Kembali menggamit rindu
kalbu penuh syahdu
Penawar rindu teramat dan dendam kesumat seorang
suami
Pengubat kasih keruan putera
dan puteri
Di pagi Aidil Fitri mulia ini
Akan bersatukah kita
kembali?
AHMAD JAFNI ABDUL GHANI
Permatang Pauh
5 Ramadan 1406.
Seribu Penyesalan
Tanpa desir angin malam seperti selalu
Tiada jua jerit pekik cengkerik mengiramakan lagu
Kelawar dan burung tukang turut bisu membatu
Malam ini menjadi begitu sepi dan kaku
Seluruh jiwa dan kalbu bergolak tidak menentu
Terbang melayang kembali ke masa dulu
Lantas muncul wajah ibu yang cerah dan ayu
Tergambar zaman indah dan susah payah bersamamu
Terpancar sekuntum senyum penawar rinduku
Terkenang kejerihannya yang mendewasakan liku hidupku
Syakban itu Rahmat Ilahi telah mengundangmu
Syakban itulah untuk selamanya aku kehilanganmu
Namun setelah sekian lama masa berlalu
Seribu penyesalan masih tetap mengganggu
Kerana akulah anak yang tidak berada di sisi ketika akhir
hayatmu
Kerana akulah anak yang tidak sempat memohon keampunan
dan keredhaanmu
Kerana akulah anak yang tidak berupaya membalas budi
muliamu
Kerana akulah anak yang tidak berdaya mengotakan janji
setia padamu
Kerana akulah anak yang telah melukakan hati suamimu
Kerana akulah anak yang telah mensesiakan ahli keluargamu
Kerana akulah anak yang telah lama tidak menghirup udara
desamu
Kerana akulah anak yang telah lama tidak mengunjungi
pusaramu
Ahmad Jafni
Bukit Sentosa
24 Rabiulakhir 1429
1 Mei 2008
Alfatihah untuk arwah wan
BalasPadam